瓦屋山笋民，祖祖辈辈，靠山吃山，以竹为生。他们自己把自己唤作“刀手”。



　　刀手的装束，有些别出心裁。披一蓬箬叶蓑衣，与我那些种地的乡亲们遮风挡雨的棕蓑，只有材料上的差异。它们同属于一种与劳作有关的职业性打扮。刀手们凭借一袭箬衣，对付那些制造悬念的竹刺和荆棘。一根烂麻袋，很随意地搭在肩上。一把修长的笋刀，掖在腰间，半截刀柄若影若现。笋刀是刀手看家的宝贝。笋刀豁亮。箬衣褴褛。穿行在农历八月的瓦屋山区，冷不丁地从某个山口道旁闪出如此一身打扮，你在惊呼之余，几乎就会相信，他们是不是隐居林间草莽身怀某门绝技的武林高手。



　　意到手到，不动声色，谓之“大刀手”。仿佛秋风狂卷黄叶，春水拥抱落红一样，大刀手心达之处，刀影不再。所有关于从笋到竹全过程的梦，早已拾掇殆尽，满山满坡高举着的，是笋们回家的猎猎旗帜。大刀手们对于新生命的呵护，表面上大而化之，实为真正的举重若轻。百里挑一的大刀手，便自然被奉为笋棚子甚至村庄里最有份量和面子的人物。据说更有甚者，还是家中衣来伸手饭来张口，连洗脚也有家人伺候的角色。如此的养尊处优，张扬着大刀手们的王者气象。眼疾手快，刀影缤纷的，谓之“二刀手”。和大刀手采笋时善于用心不同，二刀手善于用手，以及手里的一把笋刀。手与刀衔接的麻利娴熟，无可挑剔。二刀手的收获往往最多，出色的有时能超过大刀手。但是，他们只属于二流的刀手。二刀手们中的大多数，其实也想如那些笋一样，比别的笋高出一头，脱颖而出。从二刀手修炼成为一个大刀手的极少。那些大刀手几乎就是天生的。二刀手往往是些年轻的姑娘小伙。因为一身采笋的好手艺，小伙子长相即使粗糙一些，也会娶到一个俊俏姑娘。而那些内心木讷手艺精致的姑娘，更是勤快小伙心中的偶像。二刀手是刀手中的绝大多数。就像那些笋，秀拔于林的，毕竟只是极个别的幸运者。



　　真正善待每一棵新笋的，是那些“挎篼”。挎篼是最末一等的刀手了。挎篼们往往老眼昏花，手脚迟钝。谨慎地采来笋棵，再一层层地剥开笋衣，直到笋棵们漏出笋衣下雪一样的身子来，再小心地拥进怀里。他们怀揣新笋的情景，多像羊母亲俯下身子允吸初生的羊羔。一颗肉心牵扯另一颗肉心，一种疼痛缠绕另一种疼痛。而麻木、迟缓冰释疼痛的最好方式。挎篼们总是比别的刀手起得要早。钻了一天的林子，辛苦采得三两截老笋，自卑的晃荡在腰间。一双老手还被荆棘扎得皆是血痕，让人不忍。